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Dronningensgade 51, K. 8.9.41

Keare Mor — tillykke.

Og hvad saa mer? Der er ikke saa meget mer at sige. Dét Ord kan indeholde det hele,
lisom det ogsaa kan indeholde absolut ingen Ting. Og vere noget, man sir.

Her er det det forste. Det er et Ord, og saa er det en Karavel, der er lastet med saa meget, at
den ikke ligger paa Vandet saa elegant og flyvende let som en Svane, men tungt og
bredmaaset som en af de Pareskuder, der hver Dag vil slge mig Parer paa min Vej til
Universitetet.

Jeg har tit teenkt, at vi — og at alle Forzldre og alle Born — taler meget lidt med hinanden.

Og mest skriver om Underbukser, naar de skriver.

Jeg har ogsaa haft ond Samvittighed i den Anledning.

Og jeg har forsegt at finde ud af, hvorfor det er saadan.

Det er saa sterke og saa intime Folelser, der binder Born til dem, der har avlet dem.
Merkelige Folelser, mystiske. De horer til saa langt inde 1 en, at de ikke finder deres Udtryk 1
Ord som man gaar og bruger. Ikke saadan at forstaa at man ikke siger “Kare Mor™ eller
“kerlig Hilsen™ — eller at man ikke mener det. Men det er altsammen ikke fuldgyldige
Udtryk for det, der er selve Folelsen. Lisaa lidt, som man kan finde ud af, hvad Livet er, kan
man finde ud af, hvordan og hvad den Folelse Forzldre og Bern imellem er.

Og det Sprog der er imellem dem, er stille. Det benytter sig sjeeldent af Ord, og ger det dét,
duer de ikke. Og det benytter sig heller ikke af Bevagelser, Haandgribeligheder som en
Beroring, et Klap paa Skulderen eller saadan. Det tales saa sagte, at man ikke kan sige: Lyt —
eller: Se — og det tales ikke af Munden eller af Tanken, og man begynder ikke. og man holder
ikke op. Det tales vafbrudt og altid inden 1 een — og man kan ikke ta det frem, selv om man
kender det.

Jeg har 1 lang Tid forsegt at skrive noget om netop dét. fordi dén Tanke — Problem er et
infamt Ord — optog mig, og jeg sender dig et raat Udkast til et Digt om det. Jeg ved ikke, om
du kan finde ud af det, eller om du forstaar, hvad det er jeg vil sige her i det her Brev (det
maa vare umuligt at sige noget usigeligt) — men nu har jeg forsegt at forklare.

Det gor slet ingenting, at man som jeg nu altsaa bare siger Tillykke, eller man ievrigt —

som jeg (ogsaa) — siger ingenfing.



I det hele taget geelder det vel for vore Dages Mennesker, at de snakker for meget, og ikke
lar sig selv komme til Orde midt i al Ordgyderiet.

Kaere Mor, det skulde ha vaeret et Brev og det blev en Enetale. Og jeg sad 1 Stolen ved
Chatollet og rullede en Cigaret og var leerd 1 Mlet, og du sad ved Vinduet og rystede paa
Hodet og tznkte, at jeg burde ha varet Jurist.

Nu er jeg 1 Dronningensgade igen. Med Udsigt til nogen skave, heje Tage med gamle,
redbrune Tagsten. Og til et normalt, paent hejt Hus, der er mere hygiejnisk og mere fornuftigt,
og meget, meget sundere og tyve Tusend Gange kedeligere end de smaa gamle
Skraldekasser. — Jeg har kun haft et Par Timer 1 dag: Den ene min ferste Lektion 1 Italiensk
(det lar sig lzere saa nogenlunde paa et Par Semestre) og til Aftale om nogen Timer 1 engelsk
Udtale.

Jeg vil lzre at tale Engelsk, for Amerika skal se mig.

Som du vel kan regne ud, kan jeg ikke ha nogetsomhelst Begreb om, hvad Italiensk er, men
naar Carmen taler det (hun hedder Carmen Zimmer og er skarp og fed og charmerende) naar
hun taler det, lyder det som at gaa i solede Bjeergskove og plukke Appelsiner, mens
Middelhavet blir blaaere og blaaere, jo lengere man ser ... og jeg kan med Lethed og 1

Anledning af din Fedselsdag vare galant — saadan:

la madre e giovane ... Moderen er ung.

Hephep Hurra-h ...

Endvidere kan jeg teelle til ti.
Men det kommer man jo ikke langt med.

Ikke lngere end til ti.

—— Det var en kedelig en med det umeblerede. Den onde Samvittighed rumler 1 mit Hode.
Men det er ganske rart ikke at ha et Pensionat buldrende omkring sig. Fru Biigel. der talte til
mig gennem en tapetseret Dor, har jeg faaet rig Erstatning for 1 en syngende Radio, men det
er ogsaa alle de Ubehageligheder, der er forbundet med dette Rum. Manden er en flink lille
Mand, der leeser Faedrelandet. Og Ismejeridamen, der kommer op med min Mzlk om
Morgenen, vekker mig med samme Pracision og Thaerdighed som afledne Fru Rasmussen.
Og sikken en Tur til Universitetet, mon dieux: Knippelbros Udsigt over taaget Vand og en
taaget Langebro og et Orlogsveartt 1 den underste Stribe grenne Himmel og saa Resten af

Himlen i sveevende blaat — det er godt at se paa. Og Taarnene og Glimtet af Kgs. Nytorv



synger i min Sjal hver Morgen mellem halvni og ni. Og Cyklen ned forbi Bersen (de har
pillet Kobberet af Taarnet) og forbi den graa Rigsdag, er fin. Og Kanalerne med Koner, der
baerer Dagens Nyheder som Hatte paa Hodet. Og Vandringen paa Streget fra Absalon til
Springvandet med Guldablerne. Haha. Jeg lever. — Og dét er sgu en Triumf 1 denne Tid,

selvom man blir nerves og sommetider bange.

Jeg laver selv min Morgenmad — en Kempeportion raa Havregryn og en halv Liter Malk.
Og midt paa Formiddagen drikker jeg saa sommetider en Kop Kaffe til fjorten Ore paa
Frokoststuen. Ved tolv Tiden eller et Tiden spiser jeg fem tykke Madder paa
Kannibalkekkenet, og ved fem Tiden spiser jeg Middag der. I dag fik vi £blesuppe og
Medisterpolse. Det smager sgu godt. Man kan faa al den Formad, man gider spise — jeg gider
spise to.

For alle Eventualiteters Skyld har jeg erhvervet mig et halvt jysk Sigtebred og noget Smer.
Det er til, hvis ...

Hvis indtreeder saadan hen paa Aftenen.

Mad der jeg ikke af Mangel paa. Desvearre er Priserne sat op derinde — 95 Ore for Middag
nu. 28,50 for 30 Billetter.

Jeg haaber du vil kunne lide Bogen. Jeg vilde egentlig ha kebt Krusjenstjernas nye — hvis
hun staves saadan — men saa saa’ jeg for en Maaneds Tid siden en daarlig Kritik af den. Nu
har jeg altsaa omsider fundet frem til denne her. Jeg ved slet ikke, hvad det er for noget, men
Manden er jo god.

Jeg forsegte at slaa min Tobaksmand for nogen Cerutter, men det lykkedes ikke. Cigaretter
har jeg ikke kunnet faa i et Par Dage, han har lukket for dem til Mandag — saa jeg kunde ikke
bytte med min Cigaretration. Nu hutler jeg mig igennem med de fem, jeg kan erhverve hver
Dag Klokken fire paa Kannibalen.

Og faa saa en god Fedselsdag ud af det. Hils alle dem, der kommer og teenk paa mig, naar
I spiser.

Hils Vap og Lise og gi Hunden et eller andet, den kan &de.

Tillykke igen, du.

Keerlig hilsen
Morten



